短編小説「星の終わりにくちづけを」

「ここは……」

　次に目を覚ましたときは、自分の部屋の天井だった。

「ヒンジス？」

　エリーが自身なさげに問いかけるように聞いてきた。

「エリー……俺は……」

「あなたは、ヒンジスよね」

「あっ、あぁ。そうだけど……」

　エリーは一度部屋を出ていき、ダイニングの隅に片づけた姿見を運んできた。鏡を向けられる。

「えっ、そんな……ど、どうして……こ、子どもの姿になってる……」

　中学生くらいの頃の自分だった。パッと手の平を見つめた。大人になる前の手だった。

　しかし、俺の記憶はここに住んでいることを知っている。すぐに、宇宙に出た戦闘機の中で白い渦に飲みこまれたことも思い出せた。

「エリー、俺はどのくらい寝ていた？」

「一週間くらい……」

「一週間？　あっ、それじゃあ……」

　ベッドから起きあがって、窓の外を見た。

「ヒンジス……あれって……」

「あぁ、この星を食ってる月だ。もうそこまで……」

　黒い月が湖の先の山向こうに堂々見えていた。

　――もう時間の問題か……あ、俺があの渦に飲まれて子どもの姿にもどったってことは、エリーも。

　――も、もし、エリーが死んでおらず、移民した先であの渦に飲まれて、時流から出てきたのがココだったら。

「エ、エリー。記憶は？」

　俺の問いに、エリーは静かに首を左右に振った。

「そうか。つらいよな。なにも思い出せないまま……」

「ヒンジス。これ、読んだ……」

　エリーは数枚の紙を持って見せてきた。ベッド脇に置かれたイスの上に、俺が書いていた小説の原稿があった。

　エリーは、俺が眠っている間、俺の様子を見ながら読んでいたのだろう。

「このお話って……」

「うん、この星で起きたことだよ。もし、人類が天使を倒して、地球を守って、そのあとのことを書くつもりだった」

「そうだったんだ。私、ぜんぜん思い出せない。SF小説かと思ってた。でも、私はこのあと、どうなるのか気になる」

「ははっ……。恥ずかしながら、そこから全然、筆が進まなくて……自分でもどうしたらいいのかわからなくて……」

「これに出てくるエリーって人、ヒンジスの奥さん？」

「そうさ。自分を主人公にして、天使を倒して地球を救う。そして、家族と再会する話にするつもりだった。もういないエリーを思い出すと、ぜんぜん書けなくてさ」

「そう。机の家族の写真を見て、なんとなくわかった……ごめんなさい。私、ヒンジスのことぜんぜん思い出せなくて……今までなにをしてきて、どうして私がここにいるのかも」

「エリー、君が謝ることじゃない。俺は好きでココにいて、最後を迎えたかったんだ」

「それじゃあ、あの黒い月は……」

「それに出てくる星を食う黒い月。まさに、あれだよ」

　俺は山頂の向こうに見える黒い月を指さした。

　エリーはじっと窓の向こうを見てから、俺にふり返った。

「私、あの山の向こうを見たい」

「えっ、山の向こうって……もう月があんなに迫ってて、見えるものなんてそんなに」

「だって、私、この家の周辺しかわからないし、記憶も命もそんなに長くない。最後に向こう側がどうなっているか知りたいの」

　エリーは強く俺を見つめてきた。

　――戦闘機があれば、山の向こう側だけでなく、月に食われる星全体も見せられたのに。

「わかった。行こう」

　――この家にいようが、山に行こうが、月に食われるタイミングが少し早いか遅いかだ。

　湖を半周した先に、山へつづく道があることだけは知っていた。今まで山に登ろうとは思ったことはなかった。

　二人で息をきらしながら、山道を歩いた。

　どのくらい歩いたかはわからない。二時間くらいだろうか。どのくらい時間が経とうが、のどが渇こうが、もうなにも気にする必要はなかった。

　山の尾根に出ると、反対側を見渡すことができた。

　見上げるほどの大きな黒い月は、ふもとの手前まで迫っていた。

　バリバリと大地を食べ進んできていた。

「もうなにもないね」

　エリーは、すっきりとした声で言った。

「この辺は、向こう側もこっちもあまり変わらないさ。湖はなかったけど」

「でも、上から湖を見れて良かった。きれい」

　エリーは月に背を向けて、今までいた家のほうを見た。

「まさか、湖を上から見ながらが、最後になるとは思わなかったな」

　目を凝らして、天使の存在を確認する。わずかに小さな紫色の点が見えた。

　やはり自分たちを見ているように感じられた。

　――もうこれで、視線を感じられなくなるのか。

「ねぇ、あの小説の続き、エリーと再会したヒンジスはどうするの？」

「えっ、どうするって……」

　もう背後には月が迫っている。なにをどう答えたって、状況が変わるはずもない。

　なぜ、エリーがそんなことを聞いてきたのか俺にはわからなかった。

「抱きあって、キスするんじゃないかな……」

　俺は恥ずかしくなった。もとの大人の姿であれば、それを感じるはずもないと思った。

「じゃあ、キスしよ」

　同い年ほどのエリーが俺に向き直って言った。

「えっ――」

「私はヒンジスの奥さんなんでしょ？」

「た、たぶん。エリーの幼少期はあまり見たことがないから」

「大人になったあの写真は、私だと思うよ。ね、ほら、早く……もう月が……」

　エリーはちらっと横を見た。

　俺も見る。黒い壁がついにそこまで迫り、月に吸い寄せる風が強くなっていく。

「ヒンジス。もし、来世があったら、また私の魂を見つけてくれる？」

「エリー。もちろんだよ」

　俺はエリーと唇を重ねた。まだ幼き少女の妻の唇は、柔らかかった。

　そして、強く彼女を抱きしめた。

　もし、このまま月に食われるなら、エリーと一緒に同時にが良かった。

　月に強く吸い寄せられて、体が浮いた。

　そのとき光に包まれたように思えて、まぶたを少し開けた。

　目の前には紫色の光が放たれているがわかった。片耳の折れたそれのように思えた。

　俺の魂は天使に補完され、魂の座は消滅した。

　月はあとかたもなくすべてを食いつくした。

　のぼっていく魂の中で、俺は別れを告げた。

　この星に、ありがとう、と。

　おわり